談「臉」（顔を語る）

文／宮本百合子

「不管是哪種人，都會漸漸地與身旁的人越來越像」，我認為這種傳言大概是存在的吧；我把這個故事告訴一個熟識的人，意外地，就算我們完全都不像，他還是吃了一驚。我們互相找了找彼此的臉上有哪些特徵相似，但也無法清楚地說出個所以然。事實上長相與表情是很微妙的，沒有任何人的臉部細節是完全都會一樣的。

而就算是自己的臉，我認為也無法確切說出自己到底長得是什麼樣子，大概每個人都覺得自己長得很有特色吧，想到這裡也只能一笑置之了。

女

文／芥川龍之介

沐浴在仲夏的陽光下，雌蜘蛛停在紅色的庚申薔薇（註一）花底，像是專注地在思考些什麼。這時空中傳來翅膀振動的聲音，忽然出現一隻蜜蜂，攻擊性地飛往薔薇花；蜘蛛立刻抬起眼警戒。在這寂靜正午的空氣中，只有蜜蜂揮動翅膀的聲音，微小地在空氣中波動著。

雌蜘蛛靜悄悄地從薔薇花底爬了出來，此時蜜蜂已經渾身沾滿了花粉，正把口器伸入花蕊下滿盈的花蜜中吸食著。

接著是幾秒鐘殘酷的靜默。

魚的憂鬱（魚の憂鬱）

文／薄田泣堇　　

來到池畔邊，如油花般的春光浮在墨綠色的水面上閃閃發亮著。只見水底叢生的藻類向外撥開，一尾碩大的鯉魚緩緩從中游出。牠看起來似乎不太高興，向四周看了看後，不久又慢慢地隱身於水藻中。

看了那幅景象，讓我想起以前曾吸引過我的一幅中國繪畫中，那尾不可思議的魚……

我在年少的時候，時常外出釣魚，有時候如果想釣鯽魚，就會乘著小船在村裡的池塘上浮著。

關於美味豆腐的祕密（美味い豆腐の話）

文／北大路魯山人　　

想要吃到美味的湯豆腐，追根究柢重點還是在豆腐的挑選上；不管香料、醬油再怎麼精挑細選，豆腐如果品質不好就失敗了。

那麼，一塊好吃的豆腐該去哪裡找呢？──答案就在京都。

京都自古以來就以好水聞名，有了豐富的良好水源，自然就能做出一等的豆腐了；再來，京都人對於像不用花費高昂的素食料理最是喜愛與講究，正因如此，京都產的豆腐實在是好吃。

現實的戀愛（生きるための恋愛）

文／宮本百合子

有沒有像這樣的一個問題，是可以提供給我們深思的，是像Bourgeois雜誌每期不可錯過的澤山專欄──「新時代的幸福、戀愛與婚姻問答集」，或是寫《赤旗》一詩的詩人兼社會運動家西澤隆二也登載過「受歡迎的戀愛講義」的文章嗎，然而這些關於戀愛論、婚姻論等的作品卻必須為今日所出現的問題負起責任；所謂的幸福，並不是那些在黑市內販賣的書籍可以涵括概括的。不幸的我們在現今充滿現實、矛盾與鬥爭社會中努力生活著，但仍相信這其中有我們所感受到的幸福與通往幸福的道路。

美與醜（美醜）

文／豐島與志雄

在夏天的夜晚，我的書房總是比冬天的晚上還要熱鬧。因為窗戶總是打開的關係，許多被燈光吸引的蟲子都會飛進來、胡亂飛舞著；在電燈旁、天花板、床、書桌──甚至是我的身上等，好像沒有一處地方是牠們討厭的，到處來回飛著。

討厭蟲子的友人，也對我的書房的這種情形皺眉。但是我不想為了迎合一兩個人，而去把窗戶關起來，或是在窗戶加上紗窗；而這些蟲子們又喜愛在燈火的周圍飛舞著，對牠們來說往往是個危險的地方，因此我更不會做這個將牠們關在室內的事。

愛與婚姻（愛と婚姻）

文／泉鏡花

媒人首先向準新人說「恭喜」，公婆也說「恭喜」，連親戚、朋友等也都說「恭喜」。的確，他們是欣喜地祝福新郎新娘的婚姻，但，婚禮果真可喜可賀嗎？

小說裡出現的男女主角，其婚禮非常可喜可賀，因為他們一路走來，在結為夫妻之前已經備嘗困難，如今終於可以在安穩悠閒中渡過平和的歲月。

但是這樣的美事，僅止於少部分人，甚至只是單篇、局部之故事而已。

其實，一般女性應該避免，甚至有所恐懼的人生觀，不是在婚姻以前，而是之後。